































































































































































































































































































































































やみにだよ，連中がヴィルメジャの屋敷をひろげさせていたH ・H ・0 いや，本













































































































































































































…・・イ皮がついて来いとすえば， わたしはすべてを4会てて， 1~ ろを J丘、り返ら
ずに後に従うわ。わたしたち，最後の愛捺ぎりぎりのところで踏みとどまっ
ているけれど，それは{tの意志によることで，わたしが抵抗したからではな
いの一一むしろ彼の方がわたしに抵抗しているのよ。わたしはその本知の極
限に到達したいと願っているの。彼が繰り込し言うことによれば，ただ最初
の接近だけで， どんな歓びにも勝る喜びがあるのですってね。彼によると，
いつもそこで踏みとどまるべきだ， と言うの。一度身を任せたら，他の人間
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ならいやでもずるずると滑り浮ちてしまう坂道にブレーキをかけられるのは，
後の誇りなのよ…
テレーズは十字窓ぞ聞け，明け方のこの時刻では， 1頭立ての重厚な馬車
だけが音を立てて通る石の溝のような道路に身を乗り出して，それらの手紙
を細かくちぎり捨てた。紙切れは渦を巻きながら下の階のバルコニーに落ち
て行った。若い人妻の鼻をつく野菜の匂い，これはどこの田舎からこのアス
フアルト砂漠に運ばれてくるのだろう? 車道の上に潰れて染みのように横
たわる自分のからだを彼女は想像する。まわりには巡査や歩行者の渦ができ
て……。自殺するには，テレーズ，おまえは想像力が畳かすぎる。実際彼女
は死にたいなどと思ってはいない。緊急の用件が彼女を呼んでいた。復讐か
らでも憎悪からでもなく，ただサンクレールにいる，幸福は可能だと信じて
いるあのかわいいおばかさんが，テレーズと同じように，幸福は存在しない
と悟らなくてはならない。もしふたりに共通なものがほかに何もないのなら，
倦怠，これだけは共有しなくてはならない。崇高な職務とか，抜きんでた義
務感といったものの不在，ただ日常のつまらない習慣の連続以外には何も期
待することの不可能さーー慰めのない孤立，それだけがふたりに共通の所有
物なのだ。
暁の光が屋根を照らしはじめた。彼女は寝床の身動きしない夫のもとにも
どった。が，傍らに身を横たえるやいなや，もう彼はこちらに寄ってきた。
目覚めたとき彼女は，はっきりとした意識，分別を弁えていた。何を求め
てそんなに遠くまで行とう ξいうのか。家族が助けを呼んでいる。ならば家
族が要求する通りの行動をとろう。このようにすれば決して横道にそれるこ
とはなL、。テレーズは，アンヌがドギエムとの結婚に失敗したら元も子もな
い，と繰り返すベルナールに賛成した。ド‘ギエム家だってド・ラ・トラーヴ
家とは世界が違う:お祖父さんは羊飼いだったのだから。それはそうだが，
彼らはこの土地でいちばん見事な松の所有者だ。しかもアンヌはそんなに裕
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福ではなL、。父親の方からは，ランゴンに近い沖積土壌のぶどう畑一一l年
おきに洪水に見舞われるあのぶどう園しか当てにできるものはない。どんな
代償を払ってでも，アンヌにこの結婚を取り逃がさせてはならないのだ。部
屋にただようチョコレートの匂いがテレーズの胸を悪くしていた。このかる
い体調不良はたしかに別の兆しを表している。早くも妊娠したらしい。「す
ぐにできたのはよかったよ。あとになったら， もうそのことは考えなくなっ
てしまうから」そして彼は，胎内に膨大な松林の単独の領主を宿している妻
を尊敬の眼差しで眺めるのだった。
(なかじま・こうこ 元農学部教授〕
